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   ―　第三章　―

　12月20日　ゆき（雪だるまのイラスト） 
　5日からちょっとづつではあるが雪が降ったおかげで無事先輩から対談のメールが入っていた。ま
あ、知っていたけど。集合場所はA地区の駅で、唯一の電車（と先輩が呼んでいたもの）に乗ってど
こかまで行った。初めて海を見たけどとても綺麗だった。先輩は晴れてればもっといいと言っていた
が灰色の海は液体の塩みたいで面白かった。雪が降っているところは初めて見たので記念に今日は天
気も書いておく。めんどくさくていつもは書かないけどね。古い遺跡の中を電車が通っていくとき先
輩が何か言っていた。トンネルを抜けると……という感じの……。休日だったせいで学習データを抜
いて来たのであまり細かいことは覚えられない。突然の対談で外泊許可をとっているわけないので日
帰りだったが帰りに窓越しに見た夕日がとても綺麗だった。写真も紙の裏に貼っておく。来年も一緒
に行きたいな。 
 
 
　12月24日　大雨と雪 
　今日も雨だった。最近ずっと雨な気がする。雨が止まないので当たり前だが先輩は登校を禁止され
ている。多分今までの分の謹慎もあると思う。たまに雪も少し降るけれど。どうやら先輩の担当の先
生？（先輩はトライヤー？とか言っていた気がする審判者？とかの役職が近いらしい）が連日一人ぼ
っちの僕を心配して登校許可を出したらしい。前のように素直に喜べない。「純生物は純生物以外の
改変を禁ずる」みたいな法律とかあった気がするんだけど。 
　本人は自分の未来を知っているのにいつもあんなおちゃらけているんだろうか。僕はまだ感情とか
その辺りが純生物に劣るのでよくわからないがどうなんだろう。僕と先輩じゃ価値観も違うだろうし
感じ方も違うのかも。 
　同じ人間なのに純生物は創生物に比べて寿命が短いと聞いたことがある。いろいろ延びて120年く
らいだっけ？そういえば先輩は今何歳なんだろう。あのときもっと趣味とか誕生日とかの欄を重点的
に見ておくべきだったと後悔している。そっちを最初は調べるつもりだったけど。2年も一緒にいて
誕生日を祝った記憶がない。 
　対談のときに作ってくれたパンケーキは甘かった。 
 
 
　12月31日 
　Z地区に先輩が連れって行ってくれた。規制が厳しいと学校で習った気がするがなぜ入れたんだろ
う。先輩のことなのでまた無断で入ったのかもしれない。でも先輩とのお出かけは楽しいので嫌では
ない。今回はちゃんと考えられるように準備をして来た。正直このまま校則を破り続けて卒業できな
くなって僕の卒業まで一緒に居られたら、とか考えてしまう時もある。 
　うむ……。 
　今回もまた電車に乗って行った。 
　Z地区方面の電車というだけあって、車内は僕と先輩だった。車内ではいろいろな話をしてくれ
た。 
　──私はもう人生の7分の1以上を生きたが100分の1しか生きていない君にとって、今の世界はどう
見えている？ 
　──昔の純生物はたったの50年しか生きられなかったらしい。人間も進化したね。 
　──創生物である君はまだまだ未熟だが、純生物よりもはるかに成長速度も処理能力も、何もかも
早い。500年くらい寿命があるのだから好き勝手して生きるのだよ。 



今日は割と人生観とかの話をした。最近先輩はよく命とかについて話をしている。 
「私と君の寿命は違うが、私には奥の手があるのでね。君が成長したとき、私と共に研究をしない
か？」 
　電車を降りた吹雪の中でそんなことを言っていた気がする。先輩が大人に混ざって何らかの研究を
しているのはなんとなく知っていたが、僕なんかにそのお手伝いができるんだろうか。研究ってもっ
と理科特化の生徒がやるものだと思ってたけど。いいのかな。 

　1月2日 
　あけおめ！と黒い文字でデカデカと書かれた葉書がポストに入っていた。先輩からだった。たしか
Z地区で昔伝統だった新年のあいさつとかだっけ。歴史も勉強はしているが流石に大昔すぎてちゃん
と勉強していない。 
　重点的にやっているのはここ200年分くらいだし、人類の誕生とか疫病の流行とか戦争とかそういう
のばかりで文化方面はあまりやっていない。今度先生にその辺りのことを教えてもらおう。先輩も
2000年前とかその辺りの歴史の真似をよくしている気がするし。お気に入りなのかな？ 
　葉書には「1月3日、家に行く。鍋を用意しておけ」と書かれていた。果たし状みたいだ……。鍋は
備品で用意してあったのでとりあえず洗っておいた。 
　最近日記に対談のこと書いてなくない？僕。 
　でも楽しいことは思い出したいし、このまま他のことも書くことにしようかな。 
 
 
　1月3日　晴　マイナス4度 
　去年できなかった鍋パーティをした。論文とかが忙しいと言い訳していた先輩も大きなお休みがも
らえたらしい。大分気持ちの整理がついて、久々に笑えた気がする。今回改めてやはり先輩の話は面
白いと思った。もう直ぐ聞けなくなるのが残念だ。卒業するんだしな……。しかし去年僕が大人にな
ったらまた会えると言っていた記憶がある。嘘なんだろうけど。奥の手、とかも言っていた気がする
が……。ああ、日記を書くときはどうしてもこういうことを考えてしまう。ううむ。 
　鍋のことを書こう。 
　──私は最近白菜を育てているんだ。あれはZ地区の出身ならみんな口に合うんじゃないか？ 
　とか……。碌に会話を思い出せない。今日はここまでにする。 
 
 
　1月4日　すごい雪（雪だるまのイラスト） 
　大雪警報が昨日から出ている。そのせいで鍋の何かはできなかった。大雪のせいでメッセージが届
かない。ここまで雪が降るなんてことある？2メートルくらい積もったせいで家から出られない。先
生が驚いたこととか全部書いておけと言っていたので今日の日記を書いているけどいる？この日記。 
　そういえば10月くらいに貸してもらって返しそびれていた本があったので今日はそれを読んだ。 
　今日はおわり！ 

1月5日　まだ雪 
　ずーっと降ってる。なんとか通信は復旧したようで先輩から電話がかかってきた。｢警報は解かれ
た！遊びに行こうじゃないか！｣とのこと。学校横の商店街前、地区一番の広さを持つ公園で対談？
をした。 
　どっちかと言うと雑談。 
　今回は人の優しさについてだった。まだまだ幼い君へ贈る感情のお勉強だよ、そう言っていた。幼
いは余計じゃないかな。一応脳みそ的には先輩と同じ年齢のハズなんだけど……。 
　初雪の時の真っ白クマさんスタイルとは打って変わって狐っぽいフェイクファーの首巻と動物の手
を模した手袋をしていた。白いモコモコのコートは一緒だった。お気に入りらしい。 
　出会って開口一番｢きつねだよ〜｣と気の抜けた声。なんだか今日の先輩は子供っぽくて、実際対談
が終わったら雪合戦をしていた子供たちに混ざっていたし。 



　1月20日　あめ 
　先輩が学校に犬と言い張っている例の動物を連れてきていた。数ヶ月ぶりに見たがやはり犬には見
えない。そう言えば「図鑑を見ながら数年かけて頑張って復元したのだが！？」と先輩は拗ねてしま
った。復元用に使っていたと言う手描きの資料を見せてもらったが、どうやら先輩はあまり絵心がな
いようだ。 
　対談では二つの視点から犬を見てみよう、という事で犬に関する本（有名なやつで、なかなかタイ
トルのインパクトがすごいのとか）や手紙、写真などを見ながらあれこれ語ってくれた。 
　犬が好きなんだろうか。ただ、再び先輩が飼っている犬（とはとても言えない見た目だが）を見れ
たのは面白かった。鼻がとてもしっとりしてた。 
 
 
　1月21日　晴　マイナス15度 
　宇宙に関する本をたくさん読んだ。なんというか強烈な内容だった。今よりさらに未来の話だし創
作とわかっていても結構受け入れ難い。今日の先輩はどこか楽しそうで笑顔で宇宙と並行世界につい
て話していた。得意気というか研究者モードというか。きっと研究がうまく行っているんだろう。僕
も計画が上手く進んでいるおかげか今日はお互い話が弾んだ。今日の会話は意外にもちゃんと覚えて
いるので書いちゃおうかな。 
 
　──そういえば純生物の寿命は知ってるかい？ 
　120年程度だと聞いているのでそう答えた。 
　──確かにね、素の肉体の限界がその辺りだったようだ。延命は人類の夢だが意外と世論は道徳が
勝ったようだし、10代の老衰事件もあってあんまり延命するやつはいないんだ。 
　──本当は教えちゃアいけないんだけど、肉体を捨てたり凍らせておけば意外と数百年生きていけ
るんだ。コールドスリープ（太古のカナ発音だった）の技術は思ったより発達していてね──ああそ
うだアンチエイジングに関する事故については授業で習ったろだうから省略するよ。ともかくやろう
と思えば君たち創生物より長生きなんだよ？ 
　と、自信満々な顔で教えてくれた。 
　──それに長命は自決防止になる、らしいじゃないか。長く生きれば生きるほど希死念慮は薄まる
らしいよ？私は知らないけれど。去年までいた3年歴史特化の教授は極秘手術を受け続けて2000歳くら
いだったらしい。が、今年になって急に精神が耐えきれなくなって亡くなった、と聞けば本当に長命
が素晴らしいかはわからないが。 

今日の対談の先輩は、普段の冗談ばかり言う変人の面とは違う、何かを見透かしている上で相手にヒ
ントを与えたり問題を引っ掻き回すような初めて見る面だったように感じた。この人に対して初めて
恐怖を感じた。 

2月14日　晴れ 
　研究所のカカオを複製してきたと言う。元のような効力はないが味は甘くしておいた、そうだ。チ
ョコレートは本当に昔からあるそうだが自分が今日飲んだ味とは程遠いんだろうなと思うと少し寂し
さもある。今の僕たちの味覚に合わせているらしいが、不思議な舌触りと口にだけ広がる甘いミミド
ナッツのような風味が美味しかった。いろいろな地区では昔チョコレートやお菓子を送り合う文化が
あったらしい。なんだかんだラッピングでくれたものはマカロンだった。なんでだろう？それとトラ
イアーさん？に研究所に招待されたとかでしばらく休学するそうだ。来年また会える、と言っていた
から2ヶ月はこっちに来ないのかな。さみしい。 



　2月17日　晴　マイナス10度 
　研究が正式に認められたこともあり、先輩は早期卒業するらしい。なので今日は最後の対談をし
た。今までの振り返りとか。 
　──ずっと知りたがっていたようだから、今回はお互いの自己紹介をしよう。 
　今日持ってきていたデータポットに対談の全ての音声が残っている。紙媒体だと音声がくっつけら
れないのが残念だ。 
 
 
　3月10日　晴れ　桜吹雪 
　進級テストがあった。以前先輩にもらった本から引用した問題がたくさん出たので簡単だった。ニ
ーナちゃんは全然ダメだったよ、と笑っていた。クラスが分かれたら今度こそ一人ぼっちになってし
まうのでニーナちゃんも点がとれてるといいな。 
 
 
　3月20日　晴　20度 
　封筒に入ったテストが返ってきた。規定値より200だか300だか上だったようで飛び級になるらし
い。卒業式の日も書いてあった。一覧を見てみるとニーナちゃんはいなかった。今年度は最初からい
たりいなかったりで学級の移動もあったみたいだからやっぱり他の純 
　生物の人と同じようにF地区で暮らすことになったのかな。 
　今日で多分この日記も終わりかな？卒業した理科特化の知り合いはたまに読み返してると言ってい
たし僕も保管しておこう。 
　卒業後は時空研究家が多いところに行くことにした。 
 
　計画の実行は200年後かな。成人式もあるし。 
 
 
 
　彼のメモ用紙はこれだけだった。 
　彼が一度まとめたようだが順番が明らかにバラバラだった。後で並べ替えよう。当時焦っていたの
もあったのだろう。焦りというよりもっと極限状態だったのだろうが。 
「日記にある2月17日に録音した、という音声を再生しますね」 
　私の隣にいた助手、レイヤ──本当はSD-108という名だが──が、傷んだデータポットからコード
を繋ぎ、デスク横のスピーカーに繋いだ。 
　自分の長い白髪を後ろでまとめ、ヘッドホンをつける。 
　ノイズが混じっていて、プツプツと音が途切れるような音がたまに入る。20年後にはもう聞くこと
はできないだろう。 
 
 ──自己紹介ですか？ 
　──ああ、君はよっぽど私のことが気になっているようだからね。まずは私からしようか。ええ
と、私はレイだ。君より２つ上だが純生物は4年制なのでね、つまり今年が最後というわけだが。 
　──それは……知っています。 
　──友達の自己紹介カードを書くときだって名前とか知ってることも書くだろう？それと同じさ。 
　──まあ、わかりました。では僕も。僕の名前はSD-052、とされています。52だと呼びにくいらし
く、みんなはニーゴとかニコとかが呼びやすいみたいですね。あと、特級クラスの2年です。今のと
ころ。 
　──うん、いいね。次は……何にしようか。そうだ、好きなものにしよう。私は辛いものが好き
だ。昔Z地区の一部で流行ってたらしい郷土料理とか。あとは綺麗なもの。キラキラしたものとか。 
　



　──純生物の間では甘いヒーリングティー（昔のカナ発音）が人気だって聞きましたよ。意外で
す。僕は、そうですね……。以前先輩から頂いたチョコレートがいちばん好きですね。初めて食べる
味でした。あとは暗い場所とかアンティーク品が好きです。 
　──じゃあ苦手なものだ。私は蛇が苦手だ。君ィ……驚いた顔をしているな。昔叔父が実験用に改
造された白蛇に噛まれて死んでから嫌いなのだよ……どうしてもね。ほらほら、君も言うんだ。 
　──あぁ！はい。僕は……えっと……やっぱり暗記とか？ですかね。特級は他の人より覚えること
が多いので暗記もやっぱり必要だし……。慣れてるけど疲れるのであんまり得意じゃないですね。 
　──ふむ……そうきたか。まあいい！次は……お楽しみの質問コーナーだ。ニコくんよ、私への質
問は何かあるかな？ 
　──そう、ですね……。先輩はどうして髪を伸ばしているんですか？夏よりさらにのびましたよ
ね。 
　──これか？ただのファッションさ。長い方が色々できるからね。 
　──なるほど……。じゃあ次です。右目だけ青いのはどうしてなんですか？左目は黒曜石みたいに
黒いのに。 
　──そうだな……。実験に必要になったから使った、とだけ。青にしてるのは──これもファッシ
ョン性を重視した結果だと思ってくれ。 
　──結構ファッションとか気を使ってるんですね。いつも制服に白衣なので無頓着だとばかり。 
　──頭部はこだわりたいのさ。たしかに胴体はあんまり気にしてないな。 
　──……あと3つ、いいですかね？ 
　──ああ。 
　──犬、好きなんですか？ 
　──好きだね。曽祖母が本物の犬を飼っていたからよく触っていたよ。本物はもっとふかふかであ
ったかいんだよね。 
　──そう……なんですね。 
　──まあ、もっとちゃんとしたのをまた作ろうとは思っているんだけどね。 
　──あの……先輩はなんの研究をしているんですか？ 
　──知りたいかい？ 
　──はい。 
　──ほんとに？もう知ってるんじゃない？ 
　──いえ、僕は何も……。 
　──まあいい。私はねェ…………不老不死について研究しているんだ。 
　──不老不死？ 
　──あまり現実的ではない単語だから普段はあまり使わないのだけど……。簡単にいえば、そう
だ。 
　──…………。 
　──不老不死なんてそれこそ小説や神話での話だ。何度も実現する、実現する、と言われ続けてい
まだに実現していない。 
　──……体を乗り捨てればいい、って前言ってませんでしたっけ。 
　──体を乗り捨てたやつとなんて会話できないよ。発声方法が違うんだから。磁力を活用しようと
したけど意識体は水晶体に映らないんだ。音の出所も結局わからなくて……。 
　──…………。 
　──研究についてはこれくらいにしておこう。さあ、最後の質問を。 
　──あっ、ああ…………。その、どうしてこの同好会を立ち上げたんですか？「非公式文学同好
会」……。一応、特級クラスの生徒は“部活動”に入ることが推奨されてるんですが……。バッチを
つけていたのにどうして声をかけたんですか？ 



──そうだね、それがあった。簡単に言えば……一目見たとき君に興味が湧いたから、だ。君には入
学してしばらくニーナ以外の知り合いがいなかったようだし、SD-052型は叔父の考えた創生物でね。
あと、入学式の後、教室で本を読んでいたよね。私がよく読んでいたものばかりだったよ。髪の毛も
月のように白くてふわふわで、曽祖母が飼っていた犬に似ているし。なんと言えばいいんだろう。あ
あ、あと。トライアーに創生物ともっと交流しろって言われててね。ううむ……そうだね、君と友達
になりたかったんだ。 
　──友達、ですか？ 
　──ああ。それにSD-052型は1人だけ、つまり君だけだ。叔父のメモを見たことがあるけど記憶力を
上げて、より人間的な感情が持てるようにしたものが君らしい。創生物はアンドロイドをより人間に
近づけたものだと言われているし、規則を破ることを嫌がると聞いてね。本は特に、人間性を育てる
のにぴったりだと思ったから、作ったのだよ。 
　──……答えになってますかね。もうちょっと違う方向性が来ると思っていたんですが。 
　──いいじゃないか。どうせ君が成人する頃にまた再会するんだ。その時までに私も語彙を増やし
て気持ちを上手くまとめられるようにしておくよ。 
　──！ 
　──君がデータを見たのは知っている。あとは好きにすればいい。 
 
 
　プツッと鳴って音声が途切れた。彼が録音したのはここまでのようだ。 
　やけに間が長い所もあって音声は30分になっていた。その間に別のメモを見つけたのかレイヤ君が
パンパンの茶封筒を抱えて立っていた。 
「研究所侵入時から、博士が目覚めるまでの日記もありましたが、読まれますか？」 
「1年分だっけ？」 
「期間はそれくらいですがこれもあまり枚数がなくて」 
「わかった。読もう」 
 
　あの事件について語ろう。 
　SD-052が研究所からコールドスリーパーを盗み出したのだ。つまり私を。 
　在学中から私はコールドスリープで200年近く眠ったのち、創生物化の手術を受けて寿命をのばし、
頭脳を半永久的に使おうというトライアーからの提案だった。──200年というのは創生物の成人が
220歳だからだ。あくまで形としての“成人”だが──創生物化の手術には創生物一人分の肉体がいる
らしい。見た目も何もかもが創生物に近づくが、思考や感情は純生物のままでいられるのだ。創生物
がそんなことに使われていることより私が変わってしまうことを嫌ったのだろうか。危うい行動を取
る気はしていたが、より人間らしい心を持った彼がどんな行動に出るか気になったので止めなかった
のだが……。解凍後私が目を覚ますまでずっと匿っていたらしい。目を覚ましてしまうとどんな麻酔
を使っても創生物化の手術が難しくなるというのもあってか、ずっと側で見守っていたと聞いてい
る。あまりにも悲惨な状態に、騒いでいた報道は急にやんわりとした表現になったとレイヤが語って
いた。 
　ニコの今後は未定だ。今は心身の治療のために入院している。
 
　200日目のものを読んでいる時に、254日目のものだけ学園生活の日記に貼られていたのを思い出
す。結局彼が言っていた最後の“純生物のトライアー”は数年前に寿命で亡くなってしまった。今は
創生物のトライアーがたくさん活躍しているようだ。200年間眠っていたわけだからいろいろ変わって
いるだろう。 
 
「博士が眠っていた間のことばかりだと思うので、覚えていないことやわからないことがあればワタ
クシが答えますよ」 
 
　



横を見ればレイヤが微笑んでいた。彼は150歳あたりだった気がするので、ちょうど私の知らない期間
を知っている人だ。ニコは──今210歳くらいだろうか。創生物の寿命は500歳と言われているが、実
際はもっと長いだろうしまだまだ2人とも若いな、などと思考が脱線する。まあ私も18歳で止まったま
まみたいなものなので、なんだかんだ最年少だ。 
 
　研究熱心なレイヤがいる場であまり脱線するのも良くないので、とりあえずメモを見てみる……素
振りをしながらレイヤの方を見る。 
『純生物の天才研究者失踪！』 
　大見出しにそう書かれた新聞の一面が見えた。当時の記事だ。 
　死ぬのがあまりにも怖かった当時、コールドスリープの研究をしていた。一番発達していた不老不
死への技術がそれだったのだ。解凍技術も発達し、成功例も何件か出ていたので最終段階で自分を冷
凍した。若気の至りと表現すると別に失敗したわけではないので違う気がするが、なかなかな無茶を
したように思う。 
　それに、特別仲の良かった後輩にも迷惑がかかってしまった。 
 
「SD型が人を襲うのなんて初めての事件でしたから、純生物の素人記者たちに脚色されて、さらに話
題になったんですよね」 
「そうなのか？」 
「ワタクシ転職を考えてた時期なんでいろいろインターネットとかも見てたんですよ」 
 
　レイヤの前職は肉屋だったと聞いている。なぜ今の研究職についたんだろう。 
 
「……一度休憩しましょう。もうSD型も型落ちの時代です。かのSD-052も直に無事帰ってきますよ」 
「……そうだね、いつものを頼むよ」 
「ホットチョコレートですか？ミミドナッツに味が近いからワタクシ苦手なんですよね」 
「まあ、いいじゃないか。2杯入れておいてくれ」 
「わかりました。ワタクシはグリアをいただきますよ」 
　机の上の“捜査資料”を一度まとめ直すと、レイヤはキッチンルームへと消えた。 
 
 
 
　その日は満月だった。レイヤいわく月が出るのは数年ぶりだという。大きな天窓からは星々や月が
とてもよく見えた。 
　この夜、彼は研究所にやってきた。 
「お久しぶりです、先輩」 
「ああ、久しぶり。チョコレートなら用意してあるよ」 


